這是醫(yī)院內(nèi)一片格外安靜的區(qū)域,墻上掛著溫馨的畫,隨處點(diǎn)綴著的掛件,透著生活氣息。郭艷汝醫(yī)生的辦公室和患者病房緊挨著,她一出門就可以看到他們。
這是河北省滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)區(qū),入住患者將在這里度過(guò)余生。17名醫(yī)護(hù)人員努力將患者病痛降到最低,讓他們獲得生命末期的安寧與尊嚴(yán)。
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科為一位愛好京劇的患者布置了具有京劇文化元素的病房。新華社記者 王民 攝
有一件事讓安寧療護(hù)科主任郭艷汝至今難忘。2010年,她在一家三甲醫(yī)院疼痛科工作時(shí),一位朋友找到她說(shuō),母親癌癥晚期,疼痛難忍,一個(gè)多月沒(méi)睡好覺。
郭艷汝對(duì)止痛很有把握,她讓朋友盡快帶母親來(lái)。可是第二天沒(méi)有消息,她打電話問(wèn)朋友得知,老人夜晚已離世。這件事讓郭艷汝明白:“很多患者不奢望能治好病,就想止住疼痛,讓剩下的日子好過(guò)一點(diǎn)。”
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科醫(yī)生為一位患者頒發(fā)寫有“抗擊疾病的勇士,恩愛夫妻的楷模”字樣的證書。新華社記者 王民 攝
由此,郭艷汝想到了一個(gè)“特殊地帶”。“那些臨床救護(hù)無(wú)效的患者,通常各醫(yī)療機(jī)構(gòu)不再收治,而他們正處于病痛最嚴(yán)重、心理最脆弱的時(shí)候,應(yīng)當(dāng)?shù)玫綆椭?rdquo;
從那年起,郭艷汝開始系統(tǒng)研究臨終關(guān)懷問(wèn)題,并到廣州、深圳等地醫(yī)院學(xué)習(xí)。2016年,“安寧療護(hù)”出現(xiàn)在《“健康中國(guó)2030”規(guī)劃綱要》中時(shí),郭艷汝在這個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)具備一定學(xué)識(shí)基礎(chǔ)。
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科主任郭艷汝為新來(lái)的一位患者進(jìn)行心理疏導(dǎo)。新華社記者 王民 攝
安寧療護(hù),是指以終末期患者為中心,以多學(xué)科協(xié)作模式,為患者提供身體、心理、精神等方面的照料和人文關(guān)懷等服務(wù),控制患者痛苦和不適癥狀,幫助患者舒適、安詳、有尊嚴(yán)地離世。
2019年9月,作為一家三甲公立醫(yī)院,滄州市人民醫(yī)院在全省率先成立安寧療護(hù)科,院領(lǐng)導(dǎo)給郭艷汝放權(quán),內(nèi)部設(shè)置和硬件建設(shè)全部由她決定。在這里,所有醫(yī)療標(biāo)識(shí)被隱藏,患者床頭功能區(qū)用壁畫裝飾。病房之外,還有多功能談心室、靜休室,患者可以聊天或者獨(dú)處。
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科的護(hù)士與一位患者交流思想,做出“加油”的手勢(shì)。新華社記者 王民 攝
讓逝者安詳,生者安寧。為此,郭艷汝把近10年的思考和實(shí)踐全部投入這項(xiàng)事業(yè)。一名膠質(zhì)瘤晚期患者,只愿能止痛。考慮到患者家境,郭艷汝以每天不到10元的藥品控制住患者疼痛,患者直到去世沒(méi)喊過(guò)一聲疼。
安寧療護(hù)區(qū)設(shè)有專門的SPA間,志愿者古華林會(huì)在這里為逝者整理好遺容,為家屬留下“安心”記憶。“有時(shí),一粒扣子沒(méi)扣好、一只手沒(méi)放好,都會(huì)成為家屬心中長(zhǎng)期的痛。”70多歲的古華林說(shuō)。
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科的一位患者在醫(yī)生鼓勵(lì)下寫出自己的心愿,并貼到心愿墻上。新華社記者 王民 攝
安寧療護(hù)病區(qū)占比最多的是惠民病房,床位費(fèi)每天僅19元,且納入醫(yī)保。“與緩解病痛無(wú)關(guān)的非必要檢查不做,基本不用貴藥,只做減法,不增加額外負(fù)擔(dān),一切夠用就好。”郭艷汝說(shuō)。
安寧療護(hù)科成立3年多來(lái),郭艷汝和她的同事們清晰記得每位來(lái)了又“走”的患者名字和音容。2020年,滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科入選全國(guó)“敬老文明號(hào)”,2022年獲得全國(guó)難治性疼痛規(guī)范化診療示范基地綜合評(píng)比第一名……
↑滄州市人民醫(yī)院安寧療護(hù)科護(hù)理人員陪伴患者進(jìn)行室外活動(dòng)。新華社記者 王民 攝
在郭艷汝眼中,這項(xiàng)事業(yè)還面臨著一些隱憂。安寧療護(hù)尚未成為一個(gè)專門學(xué)科,沒(méi)有專科人才,學(xué)科建設(shè)滯后,人員選聘和晉升困難;科室醫(yī)護(hù)人員薪資少,診療護(hù)理工作強(qiáng)度高,經(jīng)常面對(duì)死亡,自身也需要關(guān)心和關(guān)注……“每個(gè)人都要面對(duì)余生,余生很沉重,也很重要。”郭艷汝說(shuō)。(記者 王民 馮維健)