張常豐村并不“常豐”，雖然村名寄托著多少代人的美好愿望，卻一直沒富裕起來，不僅成了河北滄州海興縣貧困戶最多的村子，更戴上了“國家級貧困村”的帽子。

　　張常豐全村也沒有一戶張姓人家，直到2018年5月，從北京來的法學博士張巍婷當了扶貧第一書記，村民才打趣地說：“張常豐這回名副其實了。”

　　要想拔掉窮根，幫錢、幫物，不如幫他們武裝頭腦。 陳雷 攝

　　推倒“舊觀念”這堵墻

　　39歲的張巍婷，是國家信訪局督查室副調研員。

　　一年前，她在資料上第一次了解到張常豐，心里咯噔一下——全村438戶人家，建檔立卡的貧困戶就有125戶。頓時，改變農村落后面貌的一腔熱情燃了起來，她主動報名走出國家機關，走上精準扶貧之路。

　　盡管無數次想象過貧困村的樣子，但雙腳踏上張常豐的土地，張巍婷還是吃了一驚：這里地堿、水苦、人閑，集體收入幾乎為零，村民一直靠傳統種植為生，日子過得緊緊巴巴，一旦生病住院，一兩萬元的救命錢都拿不出來……

　　怎么辦？入戶，走訪，找答案。

　　村民窮在缺信息、缺技術、缺思路。要想拔掉窮根，幫錢、幫物，不如幫他們武裝頭腦。

　　扶貧先扶智，治貧先治愚。

　　張巍婷跑到北京請來專家，培訓村民。第一課，先講小麥種植技術。

　　沒想到，開課時才來了20人。張巍婷著急地問：“人怎么這么少？”村會計說：“這還是花錢請來的呢！過去俺們開會都這樣，要不沒人來。”

　　天氣逐漸熱起來，可張巍婷心里那團火幾乎被澆滅了。“觀念”是一堵看不見的墻，隔開了村子與外面的世界，也隔著她和村民的心。

　　“再難啃的骨頭也要啃！”張巍婷就是這脾氣。不單靠“請進來”，還得要“走出去”。

　　她自掏腰包1萬多元，帶著村里26名黨員、干部、村民代表，參觀西柏坡紀念館，重溫入黨誓詞，考察全國文明村正定縣塔元莊村、現代農業示范基地平山縣泓潤農業生態園。

　　一行人中，大部分是第一次走出海興。看到人家住樓房乘電梯、種地全靠電腦管、村里建得像花園，他們大開眼界，“咱這前半輩子算是白活了！”“張書記，回去咱也得想路子，快發展！”

　　面粉還是那面粉，身價卻從每公斤2元多漲到12元。 陳雷 攝

　　“土坷垃”變成“金疙瘩”

　　大伙兒的心氣提起來了，可光亮在哪里？

　　在村民看來，張常豐不窮才怪呢：“辛苦大半年，一畝小麥收300斤，都賣了才300多塊錢。要想富，除非‘土坷垃’變成‘金疙瘩’！”

　　張巍婷偏要挑戰這個“不可能”。

　　一次走訪貧困戶，村民把新出鍋的饅頭塞到她手里，咬一口，真香，真筋道！一問才知，村里普遍種植的旱地小麥“大紅王”，因長在鹽堿地里，不打農藥、不施化肥、不澆水，產量雖低，口感卻好。

　　張巍婷興奮得像發現了寶貝：這不就是純天然綠色食品嗎？

　　她請河北省農科院專家化驗小麥成分，鈣、鉀等元素及植物蛋白、面筋含量比普通小麥都要高。“這么好的東西以前低價賣給小商販，太可惜了，磨成面粉，在大城市能賣高價！”

　　一家家走訪，一戶戶談心，張巍婷發現村里的“寶貝”還多著呢：代淑鳳做的辣椒醬，親朋鄰里都愛吃；馬玉娟壓的面條，不加鹽就很筋道；張常豐面食在當地有名，家家都會做好吃的面花、窩頭……把這些賣給城里人，還愁村民富不了嗎？

　　培養致富帶頭人，樹立特色品牌，推廣綠色農產品……張巍婷腦海中的思路漸漸清晰起來。

　　成立合作社，注冊“張常豐”商標，建起石磨加工坊；幫農戶改善生產加工環境，辦理食品小作坊加工許可證；請北京的朋友設計產品包裝、制作電商網頁……去年12月，張巍婷籌劃的張常豐村網上微商店開張，一口氣推出了面粉、面花、掛面、雜糧、辣椒醬、旱地蘋果等15種特色農產品。店鋪首頁，“駐村第一書記為您甄選”幾個字格外醒目。

　　那段時間，張巍婷滿腦子都是“賣農產品”，三句話不離張常豐，張口就是“純天然綠色食品”。她在微信群里向同事、同學推薦；自己買了寄給遠方的朋友；帶著“張常豐”產品登上央視《開門大吉》和重慶衛視的舞臺。

　　代淑鳳現在可忙了，每天都有人從網上下單買她的辣椒醬。“張書記自己掏錢定制了玻璃瓶和標簽，俺只管每天做醬。過去不值錢的一碗醬，現在能賣30塊錢。3個月，俺就賣了1萬多塊錢！”

　　齊福田全家4口總動員，做的掛面供不上賣。“張書記幫俺辦來了許可證，俺家的蔬菜掛面賣到了北京、吉林、云南，這可是從前不敢想的事兒！”

　　馬玉娟除了蒸面花、壓面條，還負責盯網店的后臺。“自從俺村的農產品上了央視，銷量可就摟不住了。這不，連續三天，日銷售額都在一萬四五！”

　　張常豐人樂了，面粉還是那面粉，身價卻從每公斤2元多漲到12元。40多戶貧困戶的收入當年就翻了番，合作社成員在加工坊打工，每天能領到60元工資，年底還有收益分紅。“沒想到咱鹽堿地里的‘土坷垃’真的變成了‘金疙瘩’！”

　　和村民過成一家人。 陳雷 攝

　　和村民過成一家人

　　2019年2月4日，除夕夜，海興縣扶貧辦主任陳景昭撥通張巍婷的電話。歡笑聲夾雜幾句海興方言傳了過來，陳景昭詫異道：“張書記，你這是在哪兒呢？”

　　“沒回北京，在芳芳家過年呢……”

　　芳芳是村里貧困戶的孩子，父母還有輕微智障，這讓她產生了嚴重的自卑心理，她的老師告訴張巍婷：“小學6年，我沒聽她說過一句話。”

　　張巍婷記掛著芳芳，一有空就去她家，給她和奶奶買新衣服、新圍巾，陪她寫作業、做家務，帶她跳廣場舞。

　　終于，芳芳開口了，要給“張阿姨”讀課文：“春天來了，春天來了，來到了小河邊，小溪歡快地流著……”芳芳這邊讀，張巍婷那邊抹眼淚，對她來說，“那一刻最幸福”。

　　張巍婷記掛著全村婦女姐妹。她請來中央民族大學教授，教大伙兒面食造型藝術，“一團面”轉眼顏值大增；她爭取來塑料插花加工項目，讓大伙兒守著家輕松賺錢；她組織“美麗庭院”和“最美媽媽”評比活動，大伙兒的精神文化追求火熱起來；她和村婦聯主席劉淑芳建起“姐妹連心”微信群，與大伙兒交流健康生活常識、創業致富點子，“姐妹們，咱們不僅要富起來，還要活得精彩、過得幸福！”

　　張巍婷心里裝著村里的每一個人。去年10月高票當選張常豐村黨支部書記、村委會主任，她說：“村民選我當領路人，我就是咱村的人，有一家日子過不好，我也不踏實。”

　　外出打工、上學的年輕人回來了，張巍婷把他們組織起來，成立青年創業志愿者團隊，為村子發展出點子、想辦法；

　　村里搞培訓，現在不給錢大伙兒也爭著來。

　　如今，張巍婷兩年的任期只剩下幾個月，可想干的事卻越來越多，她更忙了。

　　爭取來200萬元專項扶貧資金，考察設備，跑辦相關手續，要在張常豐建一座現代化石磨面粉加工廠；

　　請來北京高校的學生，教會村民網上開店賣貨；

　　建農事體驗館、面食文化長廊、農家餐廳，打造“面食文化村”……把張常豐美好的未來，都寫進《張常豐村2018-2021年產業發展規劃》里；

　　帶領黨員、干部擰成一股繩，全力創建“五星級黨支部”，基層組織有了戰斗力，她要為張常豐留下一支“帶不走的扶貧隊伍”。

　　……

　　秋風拂過大地，傳遞著豐收的喜悅。

　　張常豐從貧困村變成了示范村——“海興縣美麗庭院示范村”“滄州市基層黨建示范村”“河北省發展壯大村集體經濟示范村”。到年底，125戶貧困戶有望全部脫貧。

　　張巍婷的付出也得到了社會認可，榮膺“全國三八紅旗手”。消息傳來，村民比她還高興：“張書記和咱過成了一家人，這是咱全村人的榮譽！”