在高墻深處有這樣一群特殊的罪犯，正常人都不愿意與他們接觸，因為他們是艾滋病罪犯。但是，有一個人卻與這些罪犯朝夕相處，用青春和生命守護著他們，守護著監獄的安全穩定。他，就是我省監獄系統干警的優秀代表——河北省監獄管理局冀東分局第四監獄二監區監區長梁小輝。
面對干警的恐懼心理，他率先垂范，第一個脫掉防護服和手套，走進監舍與艾滋病犯零距離接觸；面對罪犯的躁狂，他兩次手被劃傷，危險時刻挺身而出，用雙臂抱住艾滋病犯
今年48歲的梁小輝，出生在冀東分局所在地唐山市豐南區。父親是一名監獄干警，母親在監獄從事科技工作。也許受到父輩的耳濡目染，1984年他也成為一名監獄警察。從警30年來，他從普通的管教干警干起，靠著踏實苦干、默默奉獻，得到組織和同事們的充分認可，先后擔任過中隊長、指導員、副大隊長、大隊長等職。
2009年底，河北省監獄管理局決定在冀東分局第四監獄成立特管監區，集中關押全省男性艾滋病罪犯。艾滋病在人們的頭腦中，幾乎是與死亡劃等號的疾病，聽起來使人毛骨悚然，更別說與它打交道。因此，分局領導和監獄領導經過認真考慮，反復醞釀，決定抽調時任第四監獄出監大隊大隊長的梁小輝負責特管監區。
籌建初期，面對時間緊迫而又毫無經驗的這項艱巨任務，梁小輝迎難而上。2010年春節剛過，他便帶領干警到福建等地的特管監獄考察。每到一個監獄，他總是看個仔細，問個明白，密密麻麻的筆記寫滿了一本。返回單位，他顧不上看看妻子、年幼的女兒和滿頭白發的老人，一頭扎進監區，一邊與大家研究方案，一邊學習艾滋病犯管理知識。功夫不負有心人，經過緊張籌備，監區硬件設施基本完善， 20余項管理制度順利出臺。2010年4月22日，特管監區正式收押艾滋病罪犯。
艾滋病具有血液和唾液傳染的極大危險性，有的病犯還患有肝病、肺結核、皰疹等傳染性強的疾病。為此，特管監區開始運行后的頭兩天，所有干警心理壓力非常大，都不敢走進監舍。看到干警們的恐懼心理，2010年4月23日，梁小輝率先垂范，第一個脫掉防護服和手套，大步走進監舍。當時，監舍內的罪犯驚呆了，監舍外的干警們也為他捏著一把汗。后來時間長了，大家看到梁小輝也沒有什么事，就陸續開始與艾滋病犯接觸。
但是，由于艾滋病罪犯對未來充滿恐懼,對生活極度絕望，往往表現得極易沖動。焦慮、敵視、恐慌、打架、自殺，是艾滋病犯的常見特點。這也給監管工作帶來了難以預料的風險。干警們深知在艾滋病犯監區工作，最大的風險也是最致命的——就是感染病毒。可梁小輝一次次用他的“無畏”直面著生死，用“舍我其誰”的勁頭沖在“危險”最前線。
2011年6月的一天，梁小輝值班時發現兩名罪犯在監舍吵架，并扭打在一起，立即上前制止，將二犯拉開，并對二犯批評、教育。但在拉開罪犯的過程中，梁小輝不知什么時候手指被劃傷。在場的罪犯見狀都驚呆了，立即勸梁小輝趕緊治療。隨后，梁小輝只做了擠血、消毒等簡單處理。
2011年9月，在攙扶一名病重艾滋病犯進行體檢過程中，梁小輝再次發生意外——手被劃傷。身邊的干警畢吉祥見狀立即打電話向上級報告了此事。分局和監獄領導命令他立即趕赴疾控中心做檢查處理，及時避免了感染。
2012年1月，一名罪犯病情加重，情緒異常，連續用頭撞擊監舍窗戶玻璃。正在值班的梁小輝見狀迅速沖上去，用雙臂緊緊抱住罪犯，控制了事態的發展，及時避免了一起惡性監管事故，也保護了身邊干警。可當時那場面，讓每一個在場的干警都替梁小輝捏把汗。事后他回憶：“說實話，面對艾滋病犯我也害怕，可是危險面前，我想不了那么多，我是監區長，我得往前沖。”
梁小輝就是以這樣率先垂范、勇于擔當、臨危不懼的精神感動著他身邊的同事，用生命守護著艾滋病罪犯監區的安全。2012年初，梁小輝被正式任命為第四監獄二監區監區長。就在這一年，他運用現代警務理念，完善了監區功能格局，建立起艾滋病犯激勵和懲罰機制、教育機制、生活機制、醫療機制保障體系和管理體系，并全面實施獄務公開、陽光執法，當年實現了罪犯收得下、管得住、不出事的平穩開局，2013年被河北省監獄管理局命名為省級首批“規范化監區達標單位”。
面對惡習深重的艾滋病犯，他堅持“寬嚴并濟”，用真情感化；面對親人都放棄的同性戀艾滋病犯，他卻不言放棄，一次次幫助他們聯系醫院，用自己的錢為病犯買水果、買營養品
由于艾滋病犯大多為頑固犯，而且惡習深重，干警在管理過程中隨時都存在人身安全問題，罪犯經常有恃無恐地提出無理要求甚至恐嚇要挾干警。為打擊罪犯抗拒改造氣焰，梁小輝緊緊抓住罪犯渴望生存的強烈欲望，把個別談話、感化教育作為主要改造方式，堅持“寬嚴并濟”和“打擊與管理并重”的改造策略，開創了艾滋病犯管理教育新模式。
罪犯閃某不僅患有艾滋病，而且有吸毒史，毒癮時常發作，在看守所時就曾搗毀攝像頭、幾次尋死。收入特管監區后，更是抗拒改造、消極厭世。梁小輝細心的發現，閃某的低落沮喪、對抗改造不過是對艾滋病的恐懼、對人生失去希望的一種外在發泄形式，這也恰恰是大多數艾滋病犯普遍患有的心理問題。“找準癥結，對癥下藥。”梁小輝找來大量的資料，堅持每天與閃某談心，讓閃某重新正確認識了艾滋病，鼓起了活下去的信心和勇氣。
2011年中秋，梁小輝把一個紙包遞給了閃某。“吃吧，這是你母親從老家給你寄來的月餅，今天我就破一次例，請示領導后給你帶了進來。這兒還有一封她老人家寫給你的信……”說完，梁小輝用手輕輕拍了拍閃某的肩膀。閃某簡直有點呆了，他不記得自從感染艾滋病后，還有誰這樣拍過自己的肩膀。吃著家鄉味道的月餅，讀著母親滿是教誨的信，感受著干警兄長般的關愛，閃某反改造的心理防線在那一刻徹底崩塌了。后來他說：“如果我再這樣自暴自棄下去，怎么對得起家人的期盼和囑托，怎么對得起梁監區長連續90多天來對我的勸慰？”自那以后，閃某積極改造，得到了減刑。出監那天，他由衷地說：“沒有梁監區長，就沒有我的今天。”
在特管監區有一個“特別之特別”的群體，就是同性戀罪犯，他們心理扭曲，情感錯位，思維方式、行為方式都不同常人，改造工作尤為困難。面對同性戀教育改造這個新問題，梁小輝與其他干警協調聯動，多措并舉,對病犯雙方進行耐心細致的教育引導，對同性戀犯進行適度隔離，加強監控、嚴格管理，而后根據他們的擅長及愛好，安排類似十字繡等適合的手工活動，分散他們的注意力，避免不良行為發生，確保了監區監管穩定。
同性戀艾滋病犯張某經常發燒。由于家人放棄了他，他沒有錢買消炎藥。梁小輝曾多次為他聯系社會醫院，但一聽說是艾滋病患者治療性病，醫院都不愿意收治。看到張某疼痛難忍，梁小輝不忍心，每次張某在監獄醫院輸液，梁小輝都會自己掏錢為他買一些水果或是營養品。被梁小輝感動、穩住了病情的張某，2014年春節前把自己繡的一幅十字繡《冰火兩重天》送給了監區。畫面上深邃幽藍的背景中，一匹駿馬昂首嘶鳴，馬頸上棕紅色的鬃毛隨風飛揚，張某借這副作品祝福梁小輝和監區干警們馬年吉祥、鴻運當頭，表達感激之情。他說：“家人放棄了我，不要我，情比冰薄；可梁監區長、干警們對我比親人還親，真情似火。”今年4月23日，減刑釋放的張某臨行前含淚說道，“我一輩子也忘不了梁監區長的恩情，出去后我一定好好打工、好好生活。”
梁小輝就是這樣用自己的真情奉獻成功感化著監區中的每一位艾滋病犯。
面對彝族艾滋病犯管理教育的諸多困難，他巧打“家鄉牌”，讓彝族病犯在精神、生活上都感受了家的溫暖；面對救治過程中在床上拉尿的艾滋病犯，他帶領干警像照顧親人一樣無微不至照顧著他們，受到彝族鄉親的最高禮遇
在監區內的艾滋病犯，多數為家在四川、云南、廣西的彝族。這群罪犯不僅抱團、仇視干警，而且由于方言難懂，給監區管理教育帶來了很大困難。
然而，梁小輝在對待彝族罪犯群體工作上，卻靠巧打“家鄉牌”，收到了出奇的管教效果。平時，梁小輝不僅組織干警認真學習彝族文化，了解彝族風情，還通過同他們聊家常，講彝族人的風土人情，了解到他們喜食酸、辣口味的生活習性。于是，他就申請監獄在伙食上加以調劑，并使得整個監區的艾滋病犯伙食標準比普通罪犯多出一倍，每天都能吃到肉和雞蛋、奶粉和新鮮蔬菜等。了解到彝族兄弟民族能歌善舞這一特點，梁小輝就安排業余時間組織彝族艾滋病犯唱“家鄉歌”、跳“家鄉舞”，使他們在遠離家鄉的北方也能感受到家的溫暖，很快有了歸屬感，拉近了與干警心與心的距離，從而安心改造。
艾滋病犯管理的第一難是罪犯保外就醫難。五年來，為了讓監區中的艾滋病犯得到及時救治，梁小輝長期跋山涉水到罪犯原籍，協調當地政府和司法、醫療等部門，接收罪犯保外就醫。因為對艾滋病知識的缺乏，再加上世俗的偏見，許多地方醫療單位不愿收治艾滋病罪犯。于是，梁小輝就每次自己從工資里拿錢，買些土特產和禮品，四處奔波為罪犯求治。正是由于梁小輝的付出，才確保了監區艾滋病犯的及時保外就醫。
在醫院看護艾滋病犯是干警們感到艾滋病犯管理的第二難。不僅要24小時輪班看守，還要為艾滋病犯端屎、端尿。這是許多公務員難以想象、更難以做到的事情。可在梁小輝的帶動下，整個監區的干警都做到了。
一次，一位四川甘洛縣的彝族艾滋病犯在唐山某醫院保外就醫過程中，每天都要在床上拉屎、拉尿。看到梁小輝這位副處級干部每天不僅給打飯、買補品，還親自為他端屎、端尿，這名罪犯故意絕食。他偷著告訴護士說，他絕食就是為了少拉、少尿，不好意思再讓梁監區長這樣的領導干部為自己一個艾滋病罪犯端屎、端尿。今年4月23日，還是這位彝族艾滋病犯被梁小輝親自護送到了家鄉保外就醫。因為在平時和此次途中，病犯把梁小輝和監區干警們對待他就如親人的好多事情都告訴了家人，所以，當日梁小輝和另外兩名干警走到病犯的家門前時，見到了格外令人感動的一幕場景。這位病犯的家人領著一頭牛，非要用這頭牛來招待梁小輝一行。
數年奔赴大西南，對彝族風俗早已熟知的梁小輝，此時明白他們受到了彝族鄉親們最隆重的“打牛”待客之禮遇。在得知病犯家人花了5000元買了這頭牛后，一向嚴守執法紀律的梁小輝，在勸說他們把牛退回之后，便直接返回。梁小輝一行離村時，病犯和家人臉上都掛滿了淚花。
自監區成立以來，梁小輝帶領監區干警已成功教育改造艾滋病罪犯49名，轉化率100%。梁小輝被大家形象地稱贊為監獄教育改造工作的“執法尖兵”，艾滋病犯管理教育的“特管衛士”。
面對特殊的風險崗位和對對家人的愧疚，他把痛苦和眼淚偷偷埋在心底；面對病犯的賄賂和感恩，他卻始終展示著陽光執法的人民警察形象
一路艱辛，一路付出，30年的獄警工作，砥礪了梁小輝堅毅、果敢、有責任、敢擔當的品格。在罪犯的眼里，他是盡職盡責的好警察；在同事的眼里，他是敢啃硬骨頭的拼命三郎；在領導的眼里，他是深得信賴、可以委以重任的中層干部。
談起梁小輝的責任心和職業操守，第四監獄副監獄長崔進龍評價說，梁小輝同志最令人敬服的是他敢于擔當的勁頭。組織上找他談活要安排他管理艾滋病犯監區時，它可以有一百個理由不去，但是他沒有推托。作為艾滋病犯監管警察，本來面對罪犯、面對家人、面對社會的壓力就大，還要四處奔波、求人托關系，克服為艾滋病犯辦理保外就醫諸多困難，他也沒埋怨過什么。
時至今日，梁小輝還清楚地記得，在監區成立前監獄長找他談話告訴組織上想安排他負責艾滋病犯監區工作時，他的腦袋“嗡”地一下就大了。“這段時間以來，艾滋病犯和特管監區成為監獄的熱點話題，大家都在猜測誰來負責這項工作，想不到突然降臨到自己身上。”大約有十分鐘，他沒有說一句話。他心想，如果推辭，作為一名干警，辜負了組織多年的培養；如果接受，則意味著沖向風口浪尖，意味著風險、挑戰、付出和犧牲，意味著他在家人、親友和社會上要面對想象不到的壓力。他不敢繼續往下想。稍稍穩定了情緒，梁小輝卻毅然做出了讓監獄長如釋重負的選擇：“既然監獄需要我，我就服從領導安排。”
然而，由于人們對艾滋病的恐懼，梁小輝深知在知道他這個特殊工作崗位情況的親朋好友眼里，自己卻是一個非常不受歡迎的人。所以，他上任后一直瞞著妻子和孩子。在籌建特管監區過程中，梁小輝40多天吃住在監獄，沒有回過一次家。一天，當梁小輝回到家中，妻子不解地問：“你這么長時間不回家，單位工作就那么忙？”女兒也撅起了小嘴，埋怨道：“爸爸，你是不是把我和媽媽忘記了，不要我們啦？”看著瘦弱的妻子和眼淚汪汪的女兒，梁小輝有許多話要說，但最終還是沒有說出來。他噙著淚水，俯下身，把女兒緊緊抱在懷里，用寬厚的胸膛撫慰著幼小的心靈……
時間一長，妻子對他的工作有所察覺。在妻子一再追問下，梁小輝說出了實情。妻子得知后，起初是一萬個不情愿。在知道實情的第一夜晚，妻子含淚勸道，我從電視里看到得了艾滋病的人在醫院里都是嚴格隔離的，會傳染人的，你要是有個三長兩短，我和孩子可怎么辦呀，你還是和領導說說，咱別干這份工作了。
妻子的話語，句句刺在梁小輝的心里。他沒有別的辦法，只好耐心做妻子思想工作，告訴她艾滋病只要科學預防，是不會傳染的。在他的努力下，妻子漸漸接受、理解并支持他的工作了。現在，每次去上班，妻子總會悉心叮囑他，注意安全。梁小輝也總是主動幫助妻子料理家務。因為他總覺得虧欠妻子太多、太多。
特殊的警察崗位給他和他的家人帶來的難以言表的痛苦，梁小輝只有把這些痛苦深深埋在心底。特殊的崗位，不僅需要面對巨大的健康和生命風險，還要面對許多超乎尋常的廉政執法考驗。2012年底，艾滋病犯李某多次找到梁小輝，要求監區為其辦理保外就醫。李某說：“家里準備了兩萬元錢，作為幫我辦理保外就醫的答謝。”梁小輝當場對其嚴厲批評：“依法辦事是監獄警察的天職，你符合保外就醫條件，我們會按規定辦理。監區沒有給你呈報，是因為你不符合保外就醫條件。”之后，李某在梁小輝教育和鼓勵下，通過自身努力，減刑7個月。艾滋病犯孔某，肛門處發現疑似直腸癌囊腫，因其符合保外就醫條件，監區為孔某呈報了保外就醫。但地方政府以艾滋病犯不好管理為由拒收。梁小輝多次與地方政府聯系、協調，使當地政府最終同意接收該犯。2012年10月，在北京市佑安醫院交接手續時，孔某的姐夫為表示感謝將2000元現金遞給梁小輝。梁小輝委婉拒絕：“你們花錢的地方還多呢，用這錢好好治病吧！”
在監獄大家常說一句話：犯人有期限，干警無期限。作為一名監區長，梁小輝付出多少心血，吃了多少苦，為病犯花了多錢，他自己也不清楚。據不完全統計，五年來梁小輝累計加班380天，等于多干了一年多的工作；為了找人托關系聯系救治艾滋病犯，再加上平時給艾滋病犯買水果和營養品等，自己花去了上萬元。
梁小輝就是以這樣默默無聞的奉獻，豎起了一個忠于職守、勇于擔當的人民警察的英雄形象。因成績突出，梁小輝先后5次被評為優秀公務員，2次榮記個人三等功；2012年被評為河北省司法行政系統優秀共產黨員，被推薦省直機關“創先爭優——群星璀璨”入選人物；2013年榮獲河北省“五一”獎章和唐山市曹妃甸區首屆道德模范提名獎。