廉濱一步步輕盈地下井抄表。趙彩芬攝

　　廉濱，33歲，在張家口市供水總公司從事抄水表工作已有11個年頭。每月的1日—20日騎著電動車，廉濱都會穿梭在大街小巷，干著同樣的工作———抄水表，風(fēng)雨無阻。

　　4月9日一大早，我在市供水總公司營業(yè)處見到了他。

　　從單位出發(fā)前，廉濱會習(xí)慣性地檢查一下自己的抄表工具：一個裝滿水的水瓶、一把手電筒和一個鉤子。

　　“可別小看這些工具，它對我們這些抄表員來說缺一不可。”廉濱邊說邊拎起水瓶，將鉤子、手套、手電筒放入一個簡易的竹籃里。

　　我搭乘廉濱的電動車，20分鐘后，來到了廉濱要抄表的小區(qū)——橋東區(qū)佳境天城小區(qū)。

　　將電動車停放好后，當天的抄水工作從3號樓1單元的水表井正式開始。

　　廉濱來到水表井邊，麻利地將手套帶上，從竹籃里將鉤子取出，將鉤子的彎鉤處勾住水表井蓋上的孔，雙臂緊握，以井蓋邊沿為支點拉動，十多斤重的井蓋就被打開了。

　　“抄表員開井蓋是有竅門的，干得時間長了，才能練就‘看井蓋外形就知道咋用力’的功夫。”廉濱說，冬天打井蓋難度就更大了，有時候需要錘子、氈子一起砸。

　　近3米深的水表井中有12塊水表，廉濱拍了拍手套上的塵土，拿上抄表本和手電筒便一步步輕盈地下到井的底端。

　　水表上沾上了一些污物，看不清度數(shù)。在廉濱這兒，水瓶便派上了用處。原來是用來沖刷水表上的塵土，再借助手電才能看清數(shù)據(jù)。

　　大約3分鐘后，廉濱麻利地將12塊表盤上的數(shù)字逐一記錄在表本上，緩緩地從井中爬上來。

　　一個水井、兩個水井……廉濱每次都是先蹲下身子，熟練地用鐵鉤鉤起水表井蓋，再跳入井中，抄讀表數(shù)。又過了半個小時，廉濱抄完了8個水井96塊水表。

　　“上午要完成這里400多塊水表的抄表工作，如果不抓緊時間，根本抄不完。像我這樣一直在井里上上下下，一般體力的人還真吃不消。”廉濱邊說邊下到另外一個水井里。

　　中午12點，廉濱終于完成了最后一個單元12塊水表的抄表工作。

　　我粗略估計了一下，廉濱差不多彎腰200余次。

　　下午上班，廉濱將上午記錄在抄表本上的抄表信息，計算出水費后逐一錄入電腦。此時，廉濱會注意用戶的用水情況，看是否與之前的用水差距較大，若有較大差距，廉濱還需對用戶進行第二次抄表，確認抄表是否出現(xiàn)差錯。

　　抄表信息錄入完，廉濱便開始安排接下來的工作。廉濱說，每月1日至20日是抄表時間，一般上午外出抄表，下午回到單位算賬、錄入信息。每月20日之后開始陸續(xù)發(fā)放水費通知單，將通知單張貼到小區(qū)的大門處或者放在小區(qū)所屬的物業(yè)公司處。

　　“抄表員的工作不僅僅是抄表、算賬、錄入信息，解答、排查用戶家中出現(xiàn)的各種用水問題都在他們的工作范圍之內(nèi)。”廉濱說，在公司，像他一樣的抄表員有40多個，大家負責(zé)中心城區(qū)自來水用戶的抄表工作。

　　抄表過程中，廉濱被詢問最多的問題是：“為啥我家這個月用了這么多水，是不是水表走得快了？”遇到這類問題，廉濱總是耐心地從水表規(guī)格、標準、用水習(xí)慣等方面為用戶解答，還教用戶如何節(jié)約用水。有時，用戶對水費提出異議的話，廉濱還會去及時復(fù)查。

　　“休息的時候，如果有用戶反映家中截門跑水，由于他們找不到井中截門的位置或根本下不了井，那么我們還會及時地去給用戶關(guān)閉截門。”廉濱樸實的話語中傳遞出對這份工作的執(zhí)著與擔(dān)當。

　　抄表在外人看來是份簡單的工作，其實是件辛苦活。

　　拉起的井蓋不計其數(shù)，稍不注意就會扭到腰，拉動過程中井蓋翻了砸到腳，這些對廉濱來說，都是家常便飯。腰、膝蓋、手臂、腳成了廉濱經(jīng)常受傷的部位。

　　水表的環(huán)境惡劣，使得廉濱在抄表時常常面臨危險和不理解。有些小區(qū)的水表井位于綠化帶內(nèi)，尤其是夏天，一掀開井蓋，許多叫不上名字的蟲子撲面而來。有時，小區(qū)住戶養(yǎng)的狗見到陌生人狂叫著躥上來……當然，也有一些熱心的市民，主動為廉濱遞茶送水，讓廉濱的心感到暖暖的。

　　在所有的抄表員中，男抄表員負責(zé)大水表井，深度一般都在3、4米左右，每個井中都有12塊兒左右的水表，都需要下井抄表，而有些深水表井長期密閉，會有缺氧的危險。“在每次打開井蓋下井之前，一定要放放氣，以免下去被憋住。”廉濱頗有經(jīng)驗地說。

　　采訪結(jié)束，在與廉濱握手告別的一瞬間，我觸摸到了這雙長滿繭子的雙手，是那么的有力！