每當別的小朋友和小彥博說起自己爸爸媽媽的時候，他總是說：“我爸死了，我媽走了，我只有爺爺奶奶。”

　　每當他看到奶奶想爸爸痛哭的時候，他都覺得是自己不乖，他總是說——“奶奶別哭，等我長大了給你做飯吃！”

　　小彥博和他的小伙伴和睦相處。

　　“彥博，跟奶奶回家，快點兒，跟奶奶回家……”

　　“奶奶，讓我再玩一會兒吧。”小彥博奶聲奶氣地回答著，眼睛卻直勾勾地盯著鄰居小朋友手里拿的零食。河北省寬城滿族自治縣66歲的孫秀環老人看到這個場景，轉過頭去，眼淚刷地流了下來。

　　“以后不能讓這孩子再出來跟人玩了。”老人一邊這樣想著，一邊捂著嘴壓抑著哭聲，一只手緊緊拽著孫子的小手，逃也似地離開了鄰居的院子。

　　進了自家院門，她一下子靠在墻上，大放悲聲。“兒子啊，你怎么那么狠心，撇下我們這老的老，小的小，要是哪天我們也走了，這個娃兒該咋辦呢。”

　　虛6歲滿4歲的小彥博有些不知所措，但他感覺到一定是自己讓奶奶傷心了。小手擦著奶奶臉上不斷涌出的淚水，嘴里怯怯地說著“奶奶別哭了，我乖，等我長大了給你做飯吃……”

　　爺爺從屋里出來走到老伴身邊，還未張口，眼淚已順著滿臉的溝壑淌下來，日頭西斜，陰影罩住了這祖孫三人。

　　穿百家衣長大的娃兒

　　曾經，這是一個讓人羨慕的家庭。

　　河北省寬城滿族自治縣塌山鄉椴樹溝村是個不富裕的村子，但是兒子心眼靈活又踏實肯干，那幾年，他們家是窮村里的殷實家庭。2009年，兒子借錢買了一輛貨車準備跑運輸掙錢，沒想到，僅僅兩個月就出車禍離開了人世。兒子走時，兒媳已懷孕7個月。

　　孫子生下來兩個月，兒媳離開了這個家，兩個年近七旬的老人獨自拉扯著襁褓中的孩子。日子再苦再難，他們也咬牙堅持著，他們不能倒下啊，倒了，孫子誰管？

　　家里沒有任何經濟來源，3個同樣在農村的女兒日子也過得捉襟見肘。老兩口只靠家里的兩畝地，每年收下的玉米能賣個千八百塊。

　　孩子吃的奶粉，要走上十幾里山路到外面的集市上買最便宜的散裝奶粉；

　　孩子穿的是百家衣，都是姑姑從他們村子里收集來的，誰家不要的，姑姑拿到自家攢起來，給小侄子穿；

　　老兩口吃的菜里長年不見葷腥；

　　兒子走了這幾年，老兩口從來沒買過一件新衣服……

　　苦著，熬著，從牙牙學語到蹣跚學步，孫子一點一點長大了，懂事了，可老兩口的身體也一天不如一天了。

　　晚上才能吃到菜怕費電舍不得開電視

　　小臉白白凈凈，個頭要比同齡孩子小一些，眼神清澈，單純，身上的衣服套在他身上，明顯有些晃蕩。自從那次以后，奶奶就有意識地不讓他出去和別的小朋友玩，怕他看人吃零食、玩玩具忍不住，他也因此不像其他小孩兒那樣活潑好動。

　　一轉眼，小彥博到了上學前班的年齡。

　　村里沒有學校，只能到寬城街里去寄宿，這個家庭實在承擔不起每月的食宿費和交通費。姑姑家在距離他家幾十里遠的承德縣八家鄉八家村，村里有小學和幼兒園。老兩口決定，到八家村去租個平房，讓他在那上學，好歹離姑姑家近點兒，多少能有個照應。

　　就這樣，奶奶帶著孫子在八家村租房住，爺爺一個人在家守著老房子和兩畝地。

　　簡陋陳舊的三間老房，即便是陽光充足的中午，屋里也難得曬進陽光，地面還是凹凸不平的黃土面，灶臺旁堆著一堆棒秸，炕上堆著兩個鋪蓋卷，泛黃的柜子上排著幾個藥瓶。唯一的家電是房主留下的一臺電視機，可為了省電，他們很少打開。

　　因為小表姐也在這住，房租一年500元，由奶奶和姑姑兩家輪流出。春寒料峭的3月，伸手摸摸炕上，幾乎沒有溫度。灶膛邊只有一堆棒秸，老家有柴火，可是運不過來，姑父去年出車禍，腿腳不便，也不方便送柴火，奶奶做飯，只能算計著燒。

　　“買不起大米呀，這話說出來我都覺得丟人。”剛一開口，奶奶就哽咽著說不下去，“早晨孩子都是糊弄一口，中午在幼兒園吃，晚上我才會給他們弄點兒菜吃。在這里上學，圖的也是他姑姑能給我們送點兒菜，孩子還小，咋著也得補充點營養。”