陰雨天氣，山上籠罩著一層濃濃的霧氣。在狹長的山脊上，一個背著藥箱的人正在泥濘的山路上蹣跚而行。他叫張立鋒，是附近兩個山村中唯一的一位鄉(xiāng)村醫(yī)生。每天，他都會翻山越嶺，去看望自己的病人，寒來暑往，不覺已過去了13年。

　　今年35歲的張立鋒，是贊皇縣許亭鄉(xiāng)軍營村人，這個村子位于群山包圍之中，村容村貌近乎原始狀態(tài)。記者在這里看到，衛(wèi)生所并不大，只有幾間平房，里面干干凈凈。張立鋒告訴記者，若沒有人來看病，這里只有他一個人。

　　說話間，一位中年婦女走進(jìn)了衛(wèi)生所，她說這幾天她一直都感覺不大舒服，今天發(fā)起了高燒。“大姐，既然不舒服怎么還自己過來了，打電話我去家里就行了。”得知婦女的情況后，張立鋒趕緊將她帶到了診療室。“沒事，住的也不遠(yuǎn)，哪好意思老麻煩你啊。”言語中，兩人似乎非常熟悉。

　　經(jīng)過診斷，張立鋒判斷婦女是感冒引起了發(fā)燒，并開出了藥方，又仔細(xì)囑咐了幾句后，才將她送出了門。他告訴記者，這位婦女平時身體不好，每次趕上季節(jié)變換就會生病，已經(jīng)是老病號了，“村里一共就這么些人，幾乎每個人的情況我都摸清了。”

　　婦女剛走不久，一位抱著小孩的年輕媽媽風(fēng)風(fēng)火火地跑了進(jìn)來：“張大夫，你趕緊給看看吧，孩子都哭一天了！”“沒事，孩子發(fā)燒了，打一針就行了。”看完體溫計后，張立鋒做出了判斷。可是孩子還小，一聽說要打針，哭得更厲害了。“寶寶乖，聽話，叔叔這有糖吃。”似乎是早就習(xí)慣了這樣的場面，張立鋒“變”了一塊糖出來?？吹胶⒆影察o了下來，這位媽媽很是欣慰，她說：“別看張大夫年輕，為人可好了，村里的人這些年都是他一手照顧，平時誰有個不舒服，可全都得指著他！”

　　黃昏時分，張立鋒背起藥箱走出衛(wèi)生所，每天這個時候，他都會去看望一位病人。那是一位因腦出血多年來一直癱瘓在床的老人，由于家里沒人，平時只有老伴看護(hù)，生活非常艱難，只要一有空，張立鋒就會前去幫忙。“老爺子累了一輩子，落下了這個毛病，我能幫點是點吧。”此時雨越來越急，泥濘的山路崎嶇難行，稍不注意就是一個趔趄。

　　一處破舊的農(nóng)家院，一位老人正躺在屋里的床上，看到張立鋒進(jìn)來，他渾濁的雙眼中似乎有了一絲精神。一旁的老伴趕緊迎了上來：“哎呀，這下雨天你咋還過來了！”“沒事，天冷，我來給老爺子量量血壓。”說著，張立鋒拿出了血壓計。一番檢查過后，張立鋒并沒有離開，而是又掀開被子開始幫助老人翻身子，動作格外細(xì)致。“老人天天離不開床，不經(jīng)?；顒訒萌殳?，老太太翻不動，所以每次過來我就順手干了。”

　　“要不是張大夫，老伴可撐不到現(xiàn)在。不管刮風(fēng)下雨，張大夫從來都是隨叫隨到，他就是我們家的恩人啊！”遞上兩杯熱水，老太太哽咽著對記者說道。

　　天黑了，張立鋒回到了衛(wèi)生所，他脫下雨衣，擦了擦臉，講起了自己的故事。他的父親以前就是這個村里的醫(yī)生，干了30年，由于沒有醫(yī)師資格，所以像他父親這樣的人以前被稱為赤腳醫(yī)生。張立鋒最初的醫(yī)術(shù)就是從父親那里學(xué)來的。1998年，初中畢業(yè)的張立鋒到石家莊一所醫(yī)科學(xué)校學(xué)習(xí)，畢業(yè)后就四處闖蕩，雖然也小有成就，但是他心里卻一直惦記著家鄉(xiāng)。2000年，年邁的父親因為身體原因逐漸干不動了，問張立鋒愿不愿意繼承他的事業(yè)，那時張立鋒正在縣醫(yī)院工作，經(jīng)過考慮，他毅然回到了家鄉(xiāng)，子承父業(yè)，代替父親成為了附近唯一的一位醫(yī)生。

　　“山里的條件不比城里，作為村醫(yī)，擔(dān)子重啊！”回憶起這些年的經(jīng)歷，張立鋒百感交集。由于只有他一個人，所以鄉(xiāng)親們有病只能找他。有時深夜他已經(jīng)睡下了，可是一個電話，他就得爬起來往病人家里趕，要是病人家里遠(yuǎn)，他還得摸黑翻山越嶺。不久前，他就在深夜走了十幾里山路為一位病人看病，那晚，他一刻都沒有合眼，回來的時候，迷迷糊糊的還差點掉進(jìn)山溝。

　　35歲的年齡不算大，張立鋒能在這里堅守多久呢？問起張立鋒今后的打算，他說：“山里條件不好，很多人不愿意來這兒當(dāng)村醫(yī)，但我的根兒就在這里，無論如何也不能眼看著鄉(xiāng)親們受罪啊。而且我父親在這里當(dāng)了一輩子的醫(yī)生，我覺得我有義務(wù)擔(dān)起這個責(zé)任!”

　　采訪手記

　　離開軍營村，雨越下越大，天也完全黑了下來，走在蜿蜒崎嶇的山路上，記者腦海中浮現(xiàn)出的一個場景揮之不去：一位身著白大褂兒的年輕人，肩頭背著藥箱，在泥濘的山路上艱難跋涉，風(fēng)吹亂了他的頭發(fā)，雨水打濕了他的衣服，可是他依然執(zhí)著前行。因為山的那邊，有一個正在急切盼望著他的病人……

　　據(jù)了解，像張立鋒這樣的鄉(xiāng)村醫(yī)生還為數(shù)不少，他們沒有尖端的醫(yī)術(shù)，也沒有光鮮的外表和豐厚的收入，但是他們卻默默無聞堅守在最基層的醫(yī)療衛(wèi)生所。他們不圖回報，鄉(xiāng)親們的一張笑臉，一聲問候，他們就覺得生活很充實。奉獻(xiàn)一詞在他們身上體現(xiàn)得淋漓盡致，在祖國醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展過程中，他們功不可沒?。ㄓ浾呲w元君）