編者按

　　“時代的孤兒”，看著這個用在留守兒童身上的詞匯，你的內心是怎樣的感受？

　　父母常年在外打工，留守在家的孩子與爸媽一年難得幾日相聚，他們成為事實上的“孤兒”或“單親孩子”。

　　這是一個龐大的群體。

　　據全國婦聯最新的統計，目前中國農村18歲以下的留守兒童人數有6100余萬，占農村兒童的37.7%，占全國兒童的21.9%。

　　曾持續關注留守兒童的生活并組織社會力量給予他們關愛和幫助。暑假里，那些離開校園的留守孩子是怎樣的一種生活狀態，他們在做些什么，又最需要什么？

　　近日，記者走進鄉村，走進打工地，走進那些留守在家或投奔父母的孩子，記錄了他們真實的生活。

　　他們是眾多留守兒童中的個體，但絕非個例，這些故事并不特別，對于留守孩子，這就是他們生活的常態。

　　出隆化縣城向西南，盤山路轉過一彎又一彎，行車一個多小時，記者走進承德市隆化縣舊屯鄉西屯村。

　　西屯村位置偏遠，幾乎與世隔絕。這里人均耕地很少，每年只種一季，微薄的土地收益帶來的是祖祖輩輩的貧困，所以這里的青壯年大多外出打工。孩子們留守在家，沒有功課的假期帶給他們的快樂是短暫的，閑在家久了，他們想學校，想同學，寂寞的守望加重了他們的孤獨。

    盼著爸爸回來，好去城里轉轉

　　6歲的鑫宇已經習慣了留守。她一歲的時候，媽媽無法忍受貧苦的日子，扔下她和兩個姐姐離家出走。為了一家的生計，爸爸外出打工多年。從出生到現在，小鑫宇沒有離開過生活的村子。如果不是姐姐回來講述城里的高樓，還有第一次吃到的蛋撻，她對山村以外的世界沒有任何的渴望和好奇。

　　柵欄門前張望的女孩

　　7月底，暑假已經過半，6歲的王鑫宇每天都會在柵欄門前張望，但始終沒有等到爸爸回來。上個假期(寒假)，爸爸帶姐姐去了趟承德市，當時答應她再放假也帶她去。但她并不知道，每年爸爸只能回來一次，而這個假期就是寒假。

　　鑫宇家靠墻的柜子上，有一張大照片，“有人牽著駱駝來村里照相，我狠狠心，花10塊錢帶著三個孩子照了一張。”奶奶說，當時孩子們特別興奮，很少見她們那么高興。

　　“爺爺那天沒拍。”小鑫宇指著照片，又指指炕上的爺爺，“爺爺得拄拐棍兒。”爺爺雙側股骨頭壞死，很少下炕。

　　鑫宇最喜歡爺爺，她說爺爺也最喜歡她，“姐姐們上學了，就我一個人在家陪爺爺。”門前就是大路，經常有車輛通過，怕出危險，奶奶很少讓鑫宇出門。

　　不過，鑫宇說，今年秋天，她也要上學了，“爺爺得多沒意思啊。”

　　12歲的大姐開始有了煩惱

　　其實寂寞在鑫宇眼里并不是那么強烈，因為一歲時媽媽就走了，爸爸在外打工。在她記憶里，家里就是眼前這些人，也應該就是這些人———爺爺、奶奶還有姐姐。“四五歲后，看到別人叫媽媽，她也問我‘我媽呢’。”奶奶告訴鑫宇，“你媽媽走了。”孩子也只是懵懂地“嗯”一聲，轉身又該干啥干啥去了。

　　聽奶奶講起媽媽，鑫宇12歲的大姐王艷楠流起了眼淚。一會兒，她咬著嘴唇，背轉身，望著窗外抽泣起來。

　　兩只貓慵懶地趴在泥皮斑駁的窗臺上，抬頭看了眼流淚的王艷楠，又自顧自閉上眼睡了。“寧愿做只貓。”艷楠輕聲念叨著。長大了，她內心開始有了煩惱，對媽媽談不上恨，可也淡忘了愛。

　　9歲的二姐喜歡戴發卡

　　鑫宇的二姐王建華是爸爸最喜歡的一個孩子，9歲，二年級，學習好。去年寒假，她又拿回來一張獎狀，春節爸爸從包頭礦上回來，獎勵她，帶她去了承德市里買書。

　　建華是三個孩子當中唯一一個梳長發的，每天早晨奶奶給編辮子。感覺太麻煩，奶奶說了幾次剪掉，她都沒同意，為的是能夠戴卡子，盡管實際上她的頭上一般不會出現任何飾物。“我曾經有過一個卡子，丟了，沒敢跟奶奶再要。”建華趴在記者耳邊，悄悄地說，“如果跟奶奶要，奶奶一定會給買，奶奶很心疼我們，怕我們受委屈。可是爺爺治病還得花錢，我們不能亂花錢。”

　　6歲女孩與爺爺的游戲

　　家里最奢侈的物品是一臺電視機，“爸爸掙錢買的”，暑假里建華最高興的事兒，就是可以每天看電視，她最愛看《甄嬛傳》，“喜歡她們漂亮的頭飾。”

　　妹妹鑫宇喜歡看《熊出沒》，每每鑫宇來搶遙控器，建華就喊爺爺，“快去陪她玩甄嬛傳的游戲。”

　　所謂《甄嬛傳》的游戲，就是鑫宇屈膝對著爺爺說一聲，“參見皇上”或是“給皇上請安”，爺爺答一聲“平身吧”。

　　簡單的游戲，鑫宇卻樂此不疲，咯咯笑著，笑得自己都躺到炕上。

　　不過到了姐姐寫作業時，她就趕緊把遙控器拿過來，迅速找到《熊出沒》。

　　建華寫作業的“桌子”是家里的另一個柜子，柜高到她的胸部，她只能站著。奶奶說，“建華愛學習，碰上不會做的作業，她姐要不在家，我們一點兒忙幫不上，孩子經常急得直哭。”

　　奶奶最擔心孩子安全

　　暑假里，放假在家的姐姐幫著奶奶刷碗，鑫宇也上前湊熱鬧；平時奶奶喂豬，她也是小跟班兒。她是家里最膽大的孩子，經常笑話姐姐膽小，怕狗，怕蛇，還怕蟲子。

　　雨季，山上的蘑菇都頂了出來，撿來的濕蘑菇在集上一斤能賣6塊錢，孩子們也想上山去撿，奶奶攔著沒讓去。

　　奶奶說，孩子養胖養瘦、學習好賴沒啥，安全是她最擔心的，“有蛇，咬了咋辦？再說山上濕滑，萬一摔著，咋跟她爸爸交代？！”奶奶說著，爺爺摟著坐在膝蓋上的鑫宇，摸了摸孩子的小腿，上面是一大塊燙傷的疤痕。“去年冬天，我腿骨摔折了，孩子們自己洗衣服，她姐姐剛燒好的熱水，她去幫忙，結果澆在了腿上。”現在提起來，奶奶還是抹眼淚，“當時孩子沒哭，也就沒去醫院，抹了點兒藥，誰想到留下這么個大疤。”

關鍵詞：留守兒童,暑假,時代的孤兒