從春到夏，從秋到冬，不經意間，又到了過年的日子。過了這個春節，爺爺便已85歲了。奶奶比爺爺年輕兩歲，兩位老人身體都很好。忙碌一輩子，如今還是閑不下來，每天多少都要找點活做。

　　隆隆的爆竹聲在夜幕中陣陣回響，今年春節，是爺爺奶奶最高興的一次。年前，最小的孫子、孫女業已成家，多年心愿得以了卻。同時，孫輩、重孫們也是頭回聚齊。爺爺、奶奶兩位老人則終日里樂呵呵地享受著“大家庭的中心”這一尊榮，他們住的小院里，人來人往，很是熱鬧。

　　老火炕

　　離春節還有幾天，爸媽就已從邢臺趕回老家。老家還有一處院子，平時無人居住。打掃庭院、收拾房間、燃火燒煤、購買年貨……只有春節這幾天，院子里才歡笑聲聲。

　　爺爺、奶奶一直生活在老家，加之叔叔、伯伯等家人們也都在，因了這個緣故，哪怕天冷路滑，每年回老家過年，是我們一家嚴格遵守的“家規”。趕在除夕與家人團聚，哪怕只為吃上一頓熱騰騰的團圓飯。

　　臘月廿八，我和愛人領著孩子，踏上返鄉之旅。進到村里的第一件事，就是向爺爺奶奶“報到”。

　　院子打掃得很干凈，房間里爐火升騰，很暖和。裝滿一袋旱煙，點著了，煙絲嗞嗞地響。爺爺說：“老習慣了，晚上還是愿意睡火炕，幾把柴火，整個土炕就熱乎啦！”

　　在冀南農村，冬天取暖，過去各家各戶只是燒煤爐，這幾年又安空調、裝暖氣，更有一些村民在蓋新房子時鋪設地暖。

　　或許這就是生活方式使然？

　　幾年前，叔叔給爺爺買了電熱毯，結果非但沒用過一次，還被爺爺訓斥亂花錢。再后來，伯伯買來一個煤爐，爺爺也只用來做飯，雖然接著煙筒，但仍被埋怨擔心中煤氣。

　　畢竟老人年歲已高，擔心被凍著，冬季取暖始終讓家人糾結。去年，爸爸給爺爺買了臺電熱扇，結果一個月下來，老人拿著電費單子生氣道：“這東西忒費電！”

　　如今，爺爺、奶奶依然睡著用泥磚砌成的老火炕。

　　撿破爛兒

　　沒有青年的村莊就像人至暮年，所呈現的只有老態龍鐘。春節這幾天，村街里人來人往，到處掛滿了燈籠和彩燈，這種人氣帶來的生機讓人欣喜。

　　仗著身體好，爺爺還是每天騎著三輪車在村外轉悠，撿些破舊紙箱、煙花紙屑還有破碎塑料布，賣了賺點“外快”。

　　家人擔心老人身體，曾幾度勸說，爺爺辯解只有一句：“就當鍛煉了”，大家便不好制止。

　　和爺爺一樣80多歲的老人，在村里還有幾位。只要身體允許，他們就不會閑坐家里“享清福”，做些力所能及的農活兒，哪怕每天到莊稼地里走走。對于老人來說，這就是生活吧。

　　年輕時，爺爺跑外“拉過大鋸”、“挖過海河”，甚至還躲過災荒年。受過的罪、挨過的苦，在老人嘴里就像講故事。現如今，三個兒子已經或快要當爺爺了，家丁興旺，子孫滿堂，繞膝承歡，正是該享福的年紀，爺爺自有其一番道理。

　　“人，活著，就要找事做。”爺爺曾嚴肅地教育孫輩們，“別想偷懶，別想要人伺候，凡事得靠自己！”

　　這么多年來，爺爺、奶奶從來沒有向兒子們要一分養老錢，而且給了也要堅決退回，“不缺錢花，不給孩子們添麻煩。”

　　大年初一，爺爺樂呵呵地給我算了一筆賬，去年，他蹬著三輪車撿破爛兒，竟然賺了兩三千元，“錢不重要，重要的是有事做，關鍵還能做。這就是福氣！”

　　或許，對于老人們來講，年高讓他們看慣世事，自有生活處事規則方式。“布滿了皺紋的臉龐，就像那大地一樣滄桑……”，世間紛擾，他們活在自己的世界里，堅守“老火炕”，肩扛鋤頭執著地忙碌，“你離不開你的老地方，你離不開你的老火炕，你嘴里頭哼著那老調陳腔……”

　　然而，在村里，不是每一位老人都有如此“福氣”。

　　有首歌詞這樣寫道：“都說養兒為防老，可兒山高水遠他鄉流……”在我們老家，居家靠兒女養老，仍是老人最主要指望。如若兒女不在身邊，或老人身體不再健康，甚至遭遇兒女不孝，老人凄涼晚景便可想而知。

　　按照村里傳統，如果老人需要照顧，子女多的，大都采取輪流伺候方式。一兩個月輪一次，先是老大家，繼而老二家，再者閨女家……倘若有實際原因，確實照顧不了，作為子女就得掏贍養費。

　　養老金

　　春節前一周，村里先后有兩位老人不幸離世。他們身體都不太好，其中一位腦血栓后遺癥，幾個子女輪流伺候起居。

　　雖然吃喝不愁，但飽受疾病困擾折磨，再加上兒女們經濟條件有限，老人唯一企盼的，就是能和家人多待些時日。爺爺說，這兩位老人均不如他年長，但久病纏身，相比而言，生活質量也差很多。

　　而這種“團聚”，對于老人和兒女來說，并不意味是一種幸福的甜蜜。老人覺得自己拖累兒女，兒女則感覺是老人是在遭罪。

　　在老人去了之后，街坊鄰居勸慰兩家子女，未來路遠，生活還要繼續。對于老人來說，到了那個世界或許再不用受苦。

　　爺爺對我講，去年政府給他和奶奶一共發了1000多元的養老金，“每人每月55元，按月都劃到賬戶里”，加上種糧補貼什么的，錢雖然不多，但作為零花錢是足夠了。

　　爺爺所說的“養老金”是指新型農村社會養老保險，稱為“新農保”，是繼取消農業稅、農業直補、新型農村合作醫療等政策之后的又一項重大惠農政策。

　　以老家為例，2010年5月，開始在部分鄉鎮自籌資金開展“新農保”試點，次年全面啟動新農保，年過60歲的老人可以按月領取“退休金”。2012年，新農保與城鎮居民養老保險并軌，農村老人領取待遇不再與子女參保掛鉤，這讓越來越多的農民覺得不僅人性而且更惠民。

　　這項惠民政策吸引著絕大多數的村民自愿參與進來，“到老了，心里有個底”。按照相關規定，上述養老保險繳費檔次分有10個檔次，多繳多得，“明擺著，交的時間越長，領得越多”。隨機查問，鄉親們選擇的最多的是最低繳費檔次，即每人每年100元。“自己沒參保過一分錢，每月就能領幾十元，這等好事讓咱趕上了。”爺爺很是感慨。不過，他也告訴我，聽說村里有的老人的養老金折子、糧補折子等，常年被兒女們把持在手里，國家發給老人的錢卻被兒女領了，“就這么點錢，也值得落個不孝的名兒？！”

　　不過，有村民根據當前物價消費算賬，稱養老費標準有些低，“幾十元錢，僅夠日常家用的油鹽醬醋吧？能適時根據實際情況再調高些就更好了。”

　　養老院

　　每個人都有老父老母，他們面朝黃土背朝天地艱辛勞作，企盼著兒女成人長成參天大樹，能讀懂父母的愛。終有一天，他們老去了，你再含著眼淚去念“子欲養而親不待”，有什么意義啊。念念不忘，想到就做，必有回響。

　　按照風俗，大年初一，全村年輕人都要以家族為單位，相互給其他家族老人磕頭拜年。村頭到村尾，一家不落，磕得腿酸膝疼。

　　一家又一家，磕完頭拜完年，跟老人們聊天，多是先探問一句：“孩子回來沒？”回來的，滿臉笑容：“年前就回來啦”。沒回來的，則會自我安慰一般：“孩子忙，路又遠，沒讓回。”

　　愈發覺得，這兩年，進城子女回鄉過年愈發少了。老人們不肯隨子女離鄉進城，成了“空巢老人”。“上了年紀，一個人生活總不放心。有什么招？”我向同族們詢問。他們說：“什么招兒？原來都是在家里挨著，過一天是一天，前段時間聽說要建養老互助院。”

　　農村養老互助院，在不少地方已經開展起來，不乏建得非常好的，而且這種養老模式，正在逐步全面推開，不失為一種解決模式。不過，在村民看來，還是頗有些顧慮，如果把老人送去養老院，就顯得“不孝順”，年輕人也“沒面子”。

　　根據聽聞感受，覺得現在農村中年一代，包括我們青年一代，甚至下一代，在廣袤的城鄉，居家養老還是一個最根深蒂固、很難改變的一種模式。不止是文化觀念、還有經濟狀況以及整個社會結構組成都緊密相關。雖然隨著時代發展呈現逐漸萎縮，但居家養老還是最大部分。

　　我曾懷著忐忑的心情，在街里悄悄問起幾位老人，他們有些猶豫。在農村老人的印象中，養老院里住的老人都無兒無女，或者重病纏身。養兒不防老。聽說有的老人過世了，孩子還在往家趕的路上，連為父母送終都困難，贍養更無從談起。談到最后，還是有老人看得很開，“與其一個人在家，不如跟一幫村里老人一起住，畢竟大家都是本村的，相互熟識。”

　　目前，農村家庭養老這種模式存在著很大道德風險，一旦子女不孝，老人就孤立無靠，“最根本的還是國家層面出臺相應政策，從社會保障制度上來保障老人權益。”一位村干部分析，譬如說兒女不孝如何懲治？再者村兩委會職能轉變，要在養老問題上有所作為，組織留守婦女做起“家政”，但是資金不足，政府應予傾斜補貼。正月初七，我離開老家返城。晚輩們呼啦啦地來，又呼啦啦地走。回頭望去，總能看到爺爺、奶奶站在村口的身影。人畢竟老了，春節這幾天，兩位老人拉著我們的手，一遍又一遍地說著我們自認為很啰唆的話，這些話里有對晚輩們的關心、叮嚀，甚至還有老人的自責……

關鍵詞：團聚|親情盛宴,空巢老人,平日牽絆