特立獨行的“犟種”

　　“磊子(安金磊的乳名)？那可是個犟種。”同村的張大爺這樣評價安金磊。

　　莊稼地里常見的蟲子，通常被農(nóng)民視為眼中釘。而安金磊雖卻認(rèn)為蟲子不能除。不僅不除蟲、他還固執(zhí)地堅持不除草、不施化肥和減少灌溉。他說，每一棵莊稼都是有生命的，他們也渴望溫情、友誼和和諧。對于他的這些觀念，村里人自然都認(rèn)為是笑話。他們覺得你這樣做不符合農(nóng)民的身份，為此，也就逐漸有了“犟種”這個綽號。

　　“為什么非要符合什么什么的身份？我們是自然的一部分，符合自然規(guī)律就夠了！而且我覺得，我這樣才是最合格最標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民。”每次遭到質(zhì)疑，安金磊或是為自己辯護兩句或是干脆沉默。

　　已年近不惑的安金磊，曾是村里不多的幾個考上大中專院校的年輕人。19年前，他從衡水農(nóng)校畢業(yè)，分配到當(dāng)?shù)匾患覈鵂I農(nóng)場當(dāng)技術(shù)員。初次打開除草劑瓶子的感受，在多年后他依然記憶猶新：“太難聞了，熏得人上不來氣，戴著口罩都不頂事兒。”他憑本能覺得：這樣的東西用下去，土地肯定很難受。“人們常常把大地比作母親，這不就好比往母親身上投毒嗎？”接著，一個買瓜者的話嚇了他一跳：“孩子中考，買了個西瓜吃，就高燒不退趴下了。到醫(yī)院一查——呋喃丹(常見的農(nóng)藥之一)中毒。”

　　1997年農(nóng)場改制解體，他回到村里。村邊的40畝，因為地薄近乎廢棄。那一年競標(biāo)，有人每畝出十幾元的承包款，還有人出6元、2元的。安金磊開口出了50元。當(dāng)時就有村民說：“傻蛋出來了。”中專的同學(xué)們許多進城當(dāng)了干部，對安金磊的舉動更不理解，他們認(rèn)為，安金磊應(yīng)該想辦法進城才是。但安金磊認(rèn)為，只有自然的、田園的生活才是他最向往的日子。

　　當(dāng)同村人按照習(xí)慣撒種前開著拖拉機施化肥時，安金磊卻用肥料袋子四處收集家禽家畜的糞便。從“有機肥”開始，他一小步一小步地試起來。頭兩年，他的棉花不比別人家的強到哪里去。但他知道：這片薄田的土壤在一天天健康起來。“腳踩上去你能感覺出是有彈性的，蟲剌蛄、蚯蚓都回來了，地里生出小草了！”

　　“麻雀做麻雀該做的，小草做小草該做的，青蛙做青蛙該做的，我們就做我們該做的。土地有它自己的一套循環(huán)方式，只要每一部分都做好自己的本分，自然就可以長出很好的莊稼。”這就是安金磊對待土地的態(tài)度，順其自然，不苛求，不急功，不強索。

　　雖是農(nóng)民，安金磊卻幾乎天天讀書入夜——《自然不可改良》、《瀕臨失衡的地球》……，還閱讀《四書五經(jīng)》、《本草綱目》等傳統(tǒng)經(jīng)典書籍，先賢的智慧讓他從“道法自然”“天人合一”中獲得諸多啟示，“到底農(nóng)業(yè)的功能在哪兒？她不僅是一個生產(chǎn)的功能，更有生態(tài)的功能。”

　　“全縣的麻雀在開會”

　　時間在流淌，土地在復(fù)蘇。2006年，罕見的災(zāi)年讓安金磊的棉田成了明星，他將村邊的薄田涵養(yǎng)成了一塊寶地。那一年，中國農(nóng)業(yè)科學(xué)院棉花研究所栽培研究室主任毛樹春親自驅(qū)車而來，在他的田地里“咔嚓咔嚓”地拍著照片；那一年，安家的小院開始有人上門來攀談，話里話外的，是想得到一些種子。

　　可村民種下種子，卻很難做到一整套的自然農(nóng)法、精耕細(xì)作。鄉(xiāng)親們繼續(xù)著他們多年來的種植方式：買雜交種子、轉(zhuǎn)基因種子，加化肥加農(nóng)藥加除草劑，再加大型機械化。成本越來越大，種地的收入?yún)s越來越少。用安金磊理解的話說：“農(nóng)民受到壓榨，只好再去壓榨土地”。

　　事實上，世世代代種地的鄉(xiāng)親們也困惑：幾十年前地里有蟲子但很少形成蟲害，如今使用了農(nóng)藥，蟲子越來越多，好多蟲子都有了抗藥性，于是農(nóng)藥越來越毒；使用了化肥和轉(zhuǎn)基因種子，產(chǎn)量是提高了，但糧食和蔬菜越來越?jīng)]有味道……他們說，現(xiàn)在種地省事，除草劑、農(nóng)藥一噴，化肥一撒，就等著收莊稼，閑著打麻將、玩，世界上哪有全好的事？全好的事就有大問題。

　　幾年前，安金磊為鳥兒們播下了四畝谷子。每天早晨，谷子地的上空，成百上千的麻雀、燕子從四面八方聚攏而來。一旦受驚飛起，撲棱棱連成密密一片。安金磊一邊收獲旁邊的棉花，一邊和妻子說笑：“看那，全縣的麻雀在開會呢。”

　　鳥兒們不但是安家的客人，更是棉田里椿象、蚜蟲們的天敵。它們幫了安金磊，使得這片從不施用殺蟲劑的棉田，基本不鬧蟲災(zāi)。照此耕作后安家的產(chǎn)量不但不損，還賣出了數(shù)倍于市場價格的高價。不過，安金磊也深深為此感到不安：“麻雀們是被逼的，才來我家開會。”

　　在安金磊看來，這只不過是土地危機的冰山一角。“產(chǎn)業(yè)化大潮之下，土地已經(jīng)成了農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)鏈條上一個似乎無需用心保養(yǎng)，可以隨意榨取的環(huán)節(jié)！”在日記中，他憂心忡忡地寫道：自然是一個和諧的整體，農(nóng)藥殺的不止是害蟲，它連帶破壞了整片土地的生態(tài)鏈。如果土地里沒有螞蟻，草籽無法被集中儲存，第二年可能就會出現(xiàn)草荒，土地的能量會因此失衡。不用農(nóng)藥，“害蟲”雖然不死，但“害蟲”的天敵也不會死，這是自然界相生相克的法則。

　　其實我并不孤獨

　　盡管村民們還很少效仿安金磊，鄉(xiāng)親們心里知道他種出來的糧食是好定西。誰家有婦女坐月子，或有老人生病，往往會來安家求些熬粥用的小米。村頭，一老漢正往家里運白菜，菜幫子上爬滿了小蟲。記者問：“怎么沒打藥？”老漢回：“這樣的菜安全又好吃，跟磊子學(xué)的。從去年開始就不使用農(nóng)藥了。”

　　采訪當(dāng)天，衡水一家茶館的老板閆運良先生也來到了安家，他說他是來學(xué)習(xí)“最美生活方式”的。作為一個茶商，他說他深刻地知道不使化肥和農(nóng)藥的茶葉與使用化肥和農(nóng)藥的區(qū)別，“一個是養(yǎng)生，一個是納毒。”看著安金磊從田間拔出個胡蘿卜，洗都不洗放在嘴里就吃，閆先生也情不自禁地如法炮制。“吃吧，一點不臟，還有泥土的芳香呢。”安金磊在一旁，鼓勵他說：“在某次研討會有記者問‘什么樣的土地才算得上是好的？’我說‘哪天可以放心地吃了，那就算是好的。’”

　　閆先生，是安金磊的城市朋友之一。這些年，與安家常來常往的人越來越多，其中不乏研究農(nóng)業(yè)的學(xué)者、向往田園生活的城市精英、還有外地有志發(fā)展有機農(nóng)業(yè)的農(nóng)夫。有一個從北京來的大學(xué)教授，在安家住了幾個月，跟安金磊一塊兒下地干活。回到北京后便辭職，回安徽老家種地去了。

　　和安金磊一樣，以神農(nóng)嘗百草般的姿態(tài)去救贖土地的人漸而多了起來，他們開始反思并付諸行動。而出現(xiàn)這種跡象的大背景是，在農(nóng)藥使用量居世界第二位的華夏大地上，約有一半的土地今天正面臨嚴(yán)重的污染問題，食品安全、環(huán)境污染等公共事件的發(fā)生已屢見不鮮。

　　當(dāng)公眾發(fā)現(xiàn)安金磊時，他的土壤早已經(jīng)過了國際有機農(nóng)業(yè)通行標(biāo)準(zhǔn)中3-5年的恢復(fù)期，積累下了本土有機農(nóng)業(yè)的寶貴經(jīng)驗。由此，他不但成了國內(nèi)幾乎所有倡導(dǎo)有機農(nóng)業(yè)機構(gòu)及項目的“參謀”，在北京、云南、四川等地的高校他還登上了“農(nóng)民生計與可持續(xù)發(fā)展”論壇的講臺。2006年入圍“最具行動能力三農(nóng)人物”評選。今年,他又成為著力推廣有機農(nóng)業(yè)的香港公益機構(gòu)“社區(qū)伙伴”的座上賓，被網(wǎng)友稱為“走在世界前列的農(nóng)民”。

　　長時間與土地接觸，使安金磊更加了解土地。“生態(tài)”、“自然”、“生命”等詞常常出現(xiàn)在他的談話中，而“高產(chǎn)”和“豐收”，這樣的詞則讓他有些警惕。他說“土地就像朋友，不能因為自己的私利，讓朋友一味奉獻。”

關(guān)鍵詞：安金磊.化肥